父母在年近40岁的时候才生下了我，算是中年得女，一直对我非常宠爱。也许正是这种甚于一般父母的溺爱，让我从小只听从自己内心的选择。
人生一帆风顺，在中国最顶尖的大学读完本科后，我又申请到加州大学伯克利分校的全额奖学金。那时，父母已双双越过60岁的大关，他们的同事膝下儿孙成群，而他们的独生女却怀着一颗高傲的心，执意要飘洋过海，远赴美国。现在，我仍记得机场送行时的画面，年轻的我意气风发，头也不回地进入安检口，留下头发花白的他们伫立久久，噙满泪水。从每年一次回国探亲，到在美国成家立业后的两年才回一次国。每次，他们总是站在接机口最醒目的位置，看到我就拼命挥手，他们的头发一年比一年白，看到我的神情则一年比一年兴奋和紧张，而我依然是他们骄傲而任性的孩子，在新鲜感过后，反复挑剔他们的厨艺和唠叨，最后不欢而散地回到我的美利坚。
我原以为我是属于美利坚的，但其实不然。
那天，我正抱着3岁的儿子在客厅玩耍，电话铃声响起，母亲呜咽着告诉我：父亲突发脑溢血，也许时日无多。脑袋里就这样“嗡”地一声响起来，儿子拽着我衣袖的吵闹声自动被屏蔽成静音。那个记忆中从小到大永远涨红着脸跟我争论高下的老父亲，那个现实中常常打电话怯怯地叫我多回家看看的老父亲，那个让我时常埋怨的老父亲，怎么会就这样突然倒下？！已经不记得哭着跟母亲说了些什么，挂下电话的那一刻，心里只有一个念头，那就是：回家！订了次日飞回上海的机票，老公一边安慰着泣不成声的我，一边帮我打包行李，而我唯一在做的只是不停地发抖和祈祷。
但是，父亲最终还是没有让我见到他最后一面，母亲哭得昏倒多次。赶到病房，见到瘦骨嶙峋、白发苍苍的她时，我觉得那么愧疚，却已经无法弥补。
在操办父亲丧事的那段时间里，我最终决定，回国、回家陪伴母亲，可是我已经醒悟得太晚太晚。(Tina 30岁 原加州大学伯克利分校留学生)
