身处“蜗居”,科恩只保留了生活必需品。她领悟到:其实一个人的真正需要并不多。
小公寓
这或许是美国最小的公寓之一:房间长约3.6米,宽2.1米,算上卫生间,总面积也只有约8.4平方米,月租金为700美元。公寓地处纽约上西区,靠近中央公园,是寸土寸金之地,周边公寓月租金一般为3000美元。这正是科恩三年前毫不犹豫租下这套公寓的原因。
科恩把上任房客留下的家具全部搬走,重新布置,充分利用空间,做到“麻雀虽小,五脏俱全”。
她靠一面墙放置一张狭窄书桌,桌子上面空间安装储物架,摆放一个个白色储物筐,一直摞到天花板。书桌对面墙放置梳妆台,一道帘子挡住梳妆台上五花八门的小玩意儿。
梳妆台上方架着一张带梯子的单人床,距离天花板不到0.6米。靠窗的地方摆着柜子、小电视、椅子和灯,地上铺着一块地毯,构成“起居室”。
“蜗居”乐
小公寓内没有专门的厨房,科恩只添置了一个电热水壶、一个烤箱和一个小冰箱,有时买了水果就放在烤盘上。
盥洗室有淋浴、洗手池和马桶。科恩说:“盥洗室相当大。不过,当你上厕所时,必须注意不要碰到膝盖,需要侧着坐。”
科恩需要经常整理储物架上诸多杂物,收拾摆放,确保它们不“越界”。
现年40岁的科恩是一名职业规划师。她告诉英国《每日邮报》记者,在“蜗居”的第一晚睡得腰酸背疼,半夜醒来只看见天花板和四面墙,“之后再也没有酸疼,感觉挺舒适”。
她说,住在这里的过去三年间充满乐趣,朋友们喜欢过来参观,体验“蜗居”生活。
真需要
科恩说,她的父亲是一名破产律师,曾教导她要量入而出。从朋友那里听说“黄金地段”有一套租金便宜的公寓,她就动了心,“我想住在曼哈顿,但又不想(为租金)花掉所有钱”。
租下公寓后,科恩花1000美元添置家具和生活用品,尽量让公寓整齐、温馨且宜居。
受空间限制,科恩缩减不少非必需品,包括衣物、生活用品等,餐具只留下两个盘子和一套刀叉。她准备了两把折叠椅,以便客人来访时打开充当小桌子。这间斗室最多“塞”过9个人。
“我在一栋大房子里长大,里面有两个步入式衣帽间,一个衣帽间就有我如今居住的公寓那么大,”科恩说,“人们有太多空间,太多东西。其实有多少东西是我们真正需要的?真正所需比你所想的要少。”